Razon Vital
Howard Fast

Légicamente, el mensaje redactado en oscuros términos modernos, fue difundido en
los Estados Unidos por los tres grandes canales de radio y television, en Inglaterra por la
BBC, y en todos los demés paises por los canales con mayor alcance. Los millones de
millones de personas que corrieron a consultar la Biblia encontraron una copia exacta
bastante razonable en Exodo 32, versiculos 9 y 10: «Y dijo el sefior a Moisés: Veo que
este pueblo es de dura cerviz. Déjame solo, que se encarnice mi safia contra ellos y que
los deshagax»

El anuncio emitido por radio y television decia, simplemente: «Es necesario manifestar
una razén que impida la destruccion de los habitantes de la Tierra» La firma era
igualmente simple y directa: «Soy vuestro Dios y Sefior».

El anuncio se oia una vez por dia, a las once de la mafiana en Nueva York, a las diez
en Chicago, a las siete en Honoluld, a las dos de la madrugada en Tokio, a la medianoche
en Bangkok, y asi sucesivamente en el resto del globo. La voz era profunda, resonante, y
hablaba en el idioma del lugar donde se hacia el anuncio. La voz era de una intensidad tal
gue se oia por encima de cualquier otro programa que se estuviera pasando en ese
momento.

La primera reaccion fue inevitable y esperada. Los rusos denunciaron a los Estados
Unidos, afirmando que como los Estados Unidos, segun ellos, habian cometido todos los
pecados posibles en el nombre de Dios, ahora se metian a interceptar las transmisiones
de radio y televisién. Los Estados Unidos le echaron la culpa a los chinos, y éstos al
Vaticano. Los arabes culparon a los judios, y los franceses a Billy Graham, los ingleses a
los Rusos, mientras que el Vaticano conservd la calma iniciando una serie de
investigaciones.

Las dos primeras semanas desde el comienzo del anuncio fueron dedicadas
exclusivamente a las acusaciones. Todo grupo, organismo, secta o nacién que tuviera
acceso al poder fue acusado, mientras los técnicos de radio se afanaban por encontrar el
origen de la sefal. Poco a poco las acusaciones fueron desapareciendo en todos los
diarios y en todos los debates de la radio y la televisién, mientras seguia sin hallarse el
origen del mensaje. Las discusiones publicas que se suscitaron esas dos primeras
semanas son de dominio publico, no asi las privadas, lo que hace que los siguientes
extractos sean de interés historico:

EL KREMLIN

Reznov: - No soy técnico de radio. EI camarada Grinowski es técnico de radio. Si yo
fuera el camarada Grinowski, volveria a la universidad diez afios mas. Es preferible eso, a
diez afios en Siberia.

Grinowski: - El camarada Reznov habla seguramente como experto en radios.

Bolov: - La insolencia, camarada Grinowski, no reemplaza a la competencia. El
camarada Reznov es un marxista, y eso le permite llegar al fondo del asunto.

Grinowski: - Usted también es marxista, camarada Bolov, y al mismo tiempo comisario
de comunicaciones. ¢ Por qué no ha llegado usted al fondo del asunto?



Reznov: - No discutamos mas. Usted tiene a su disposicion todos los recursos de la
ciencia soviética, camarada Grinowski. No se trata simplemente de que intercepten
nuestras transmisiones. Es un ataque contra nuestra filosofia basica.

Grinowski: - Se han utilizado todos los recursos de la ciencia soviética.
Reznov: - ¢ Qué ha descubierto?
Grinowski: - Nada. No sabemos dénde se originan las sefiales.

Reznov: - ¢Qué quiere usted entonces, camarada Bolov, ante la declaracion del
camarada Grinowski?

Bolov: - Se puede fusilar al camarada Grinowski, o pedir la colaboracion del
Metropolitano, o ambas cosas. Los del Metropolitano estan esperando afuera.

Reznov: - ¢ Quién los llamé?

Grinowski (con una sonrisa): - Yo.

LA CASA BLANCA

Presidente: - ¢ Dénde esta Billy? ibamos a empezar a las dos. ¢Donde esta?

Secretario de Estado: - Lo llamé personalmente. Mientras tanto, podriamos oir al
profesor Foster, del MIT.

Presidente: - Quiero que Billy oiga lo que tiene que decir el profesor Foster.

Profesor Foster: - Mi declaraciéon es muy breve. Tengo varias copias. Puedo darle una
copia a Billy o volverla a leer.

Fiscal: - Yo creo que la CBS es responsable de todo esto. La CIA esta de acuerdo
conmigo.

El comisionado general de comunicaciones: - La CBS no tiene nada que ver con esto.
Creo que debemos oir la declaracién del profesor Foster. Ha estado trabajando con
nuestros mejores expertos.

Presidente: - ¢ Por qué diablos no ha llegado Billy?

Ministro de Defensa: - Podriamos oir la declaracion del profesor Foster. Si es breve, la
puede repetir para Billy.

Presidente: - Esta bien. Pero debe leerla de nuevo para Billy.
(Se abre la puerta. Entra Billy).

Billy: - Buenas tardes a todos. Que Dios los bendiga.

Fiscal: - ¢ Esta seguro que representa a Dios?

Presidente: - El profesor Foster tiene una declaracion que hacer. La semana pasada se
ha reunido varias veces con mi comision ad hoc de cientificos. ¢Quiere leer la
declaracion, profesor?

Profesor Foster: - He aqui mi declaracion. A pesar de todos los esfuerzos realizados,
no nos ha sido posible descubrir el origen de la sefial.

Presidente: - ¢ Eso es todo?
Profesor Foster: - Si, sefor. Eso es todo.



Fiscal: - Maldicion, sefior, usted esta obligado a saber de dénde viene la sefial. ¢ Viene
de mas alla del espacio? ¢ De la tierra? ¢De Rusia?

Profesor Foster: - Eso es todo lo que tengo que decir.

Presidente: - Bien, henos aqui con esta orden de dar una razon. Billy, no espero nada
de los rusos o los chinos. ¢ Podemos nosotros dar una razén?

Billy: - He estado pensando en eso.
Presidente: - ¢ Si 0 no? (Silencio).

JERUSALEN

Primer Ministro: - Siguiendo la sugerencia del profesor Goldberg, he invitado al rabino
Cohen a esta reunion.

Ministro de Relaciones Exteriores: - ¢ Por qué? ¢ Para complicar mas aun este lio?
Primer Ministro: - ¢ Por qué no escuchamos al profesor Goldberg?

Profesor Goldberg: - No s6lo hemos estado trabajando en este asunto dia y noche, sino
que también hemos estado en contacto con los norteamericanos. Ellos tampoco pueden
hallar el origen de la sefial. Me parece que debemos escuchar al rabino Cohen.

Primer Ministro: - Lo que hagan los gentiles, rabino, es asunto de ellos. Para nosotros
es algo mucho mas personal, ya que, como todos sabemos, nuestra gente ya ha tenido
gue hacer frente antes a este problema. Estamos ante una orden que nos exige dar
razones. ¢ Podemos dar alguna razon?

Rabino Cohen: (Con tristeza) - Temo que no.

WHITEHALL

Jefe de Inteligencia: - He puesto a cuatro de nuestros mejores hombres a cargo de este
asunto. Estan al norte de la frontera de Afganistan.

Primer Ministro: - ¢ Qué han informado?
Jefe de Inteligencia: - Hemos perdido contacto con ellos.
Primer Ministro: - Creo que deben ponerse al habla con el Arzobispo.

Jefe de Inteligencia: - Voy a encargar a uno de mis mejores hombres de ese asunto.
(Silencio meditativo).

EL VATICANO

Primer Cardenal: - No puedo creerlo. Después de dos mil afios de labor.
Segundo Cardenal: - Labor agotadora.
Primer Cardenal: - Ni una palabra de agradecimiento. Sélo la exigencia de una razén.

Segundo Cardenal: - ¢Se ha puesto en contacto con el Departamento de Asuntos
Legales?



Primer Cardenal: - Si, por supuesto que si. Pero me informaron que el Sefior esta en
todo Su derecho.

Estos extractos que acabamos de transcribir no son mas que ejemplos de lo que
ocurria en los altos circulos de todos los gobiernos de la tierra. Tanto el Vaticano como
Israel, debido a la naturaleza tan especial de sus antecedentes, intentaron investigar a
fondo durante un periodo fijo de tiempo, y por lo menos en cuatro ocasiones distintas se
puso a su disposicién todo el equipo de la Voz de América, tanto onda corta como larga,
pero la pregunta frenética que hacian, «¢Cuanto tiempo nos queda?» fue ignorada. Dia
tras dia la voz resonante y majestuosa exigia a los habitantes de la tierra que dieran una
razon, exactamente a la misma hora, sin un segundo de diferencia.

Hacia la tercera semana, Rusia, China y sus respectivos paises satélites hicieron una
declaracion publica en la que decian que la voz era una broma burguesa de mal gusto
dirigida contra la integridad moral de las naciones amantes de la paz. Si bien reconocia
que aun no se conocia el origen de la sefal, aseguraban que averiguarlo solo era
cuestion de tiempo. Pero los esfuerzos realizados por Moscu no tuvieron éxito, y por
ultimo China acus6 a Moscu de formar parte de la conspiracion occidental para imponer
su concepto primitivo y antropomoérfico de un Dios biblico en el mundo civilizado.

Mientras tanto, los distintos sectores de la raza humana reaccionaron de todas las
maneras posibles, desde el desdén al panico, pasando por la indiferencia y el enojo. El
presidente de los Estados Unidos sostuvo una larga y sincera discusion en su estudio con
su amigo Billy. Como sdlo se conocen los resultados de la conversacion, hay que deducir
el contenido, pero es dable suponer que fue mas o menos asi:

- He leido tu declaracion, Billy, y debo decir que no es muy convincente - dijo el
presidente.

- ¢ No? Bueno, a mi tampoco me parece gran cosa.
- Podrias haber hecho algo mejor.

- Tal vez. Tal vez no. Nunca me gusto este asunto de dar razones, me parece que no
es constitucional exigirlas.

- Si que lo es - le asegur6 el presidente -. Tuve una larga discusion con el presidente
de la Suprema Corte. El dice que es perfectamente constitucional.

- Quiero decir, en sentido general. No debemos ser demasiado provinciales en este
asunto.

- Uno se acostumbra - confesé el presidente -. Hay que admitir que siempre hemos
estado en el bando de Dios.

- La pregunta es: ¢ esta El de nuestra parte?
- ¢ No estaras perdiendo la fe, Billy?
- Existe el problema de dar una razon.

- Debe estar de nuestra parte - insistio el presidente -. El procedimiento, por ejemplo.
Nuestro pais ha sido pionero en la utilizacion del requerimiento de dar razones en el
campo legal. Antes que nadie en el mundo pensara en ello, ya nosotros lo utilizabamos
para poner fin a huelgas subversivas. En lo que respecta a nuestra defensa, ¢qué otro
pais del mundo tiene un sistema de vida tan libre y prodigo como el nuestro?

- Eso no me parece pertinente.



- Nunca te he visto asi, Billy Yo hubiera jurado que eras el hombre mas creyente de la
tierra. ¢ Quieres que te exima de esto y se lo dé al fiscal? Tiene un equipo legal excelente,
y si la piensan entre todos, se les puede ocurrir una buena defensa.

- No es eso. El hace una pregunta especifica. Hay que decir la verdad.

- Hemos tenido que decir la verdad en varias oportunidades anteriores, y siempre
hemos quedado bien parados.

- Esta vez es distinto.
- ¢Por qué?

Billy miré al presidente y el presidente mir6 a Billy, y después de un largo silencio, el
presidente asintio.

- ¢ No hay esperanzas?
- Se me ocurri6 algo - dijo Billy.
- ¢, Qué? Pongo todos los recursos del pais a tu disposicién.

- Pensandolo bien - dijo Billy -, es la razén la que presenta la gran dificultad. Una cosa
es predicar en el gran estadio de Houston, pero si uno pronuncia el mismo discurso en las
Naciones Unidas, por ejemplo, nadie se lo traga.

- Claro que no.

- Excepto Inglaterra y Guatemala, pero ¢dénde esta la mayoria que teniamos hace diez
afos?

- No estamos peor que ningun otro pais y muchisimo mejor que los comunistas.
- Ese es el problema - dijo Billy.
- Dijiste que se te habia ocurrido algo.

- Si. Se trata de esa enorme computadora que tienes en Houston. Podemos empezar a
programarla. Le pondremos de todo, bueno y malo. Conseguiremos los mejores hombres
en la especialidad para su programacion y haremos que constantemente la alimenten,
durante una semana o diez dias.

- No sabemos cuanto tiempo tenemos.

- Debemos presumir que El sabe lo que estamos haciendo. Y mientras sepa que
estarnos tratando de hallar una respuesta, esperara.

- ¢ Podemos confiar en eso, Billy?

- Yo diria que es méas que una suposicion. Por Dios, tiene todo el tiempo del mundo. El
lo invento.

- Empecemos con los de la IBM, entonces. Pueden utilizar varias computadoras y
hacer un equipo que puede dejar chica a la de Texas.

- Si el gobierno paga. No sé cémo lo veran los de la IBM.

El proyecto de la IBM se materializdé por fin. Como tenian campo libre para utilizar sus
propios centros de computacién y los que habian instalado en el Ministerio de Defensa, a
las dos semanas ya empezaron a programar. Continuamente alimentaban de datos a las
gigantescas computadoras, no una sola persona, sino mas de trescientos expertos. El
trabajo quedd completado exactamente en treinta y tres dias de trabajo. El equipo de
computadoras tenia todos los datos que se pudieron conseguir acerca del rol de la
especie humana en la tierra.



Eran las tres de la mafiana cuando el dltimo dato entr6 en la inmensa maquina. En
Control Central aguardaban un insomne presidente, su gabinete y un par de docenas de
luminarias locales y representantes de paises extranjeros. Billy esperaba junto a ellos. Y
el mundo entero esperaba.

- ¢ Y, Billy? - pregunté el presidente.

- Tiene el problema y los datos. Ahora queremos la respuesta. - Se volvié al ingeniero
principal de IBM -. Ahora les toca a ustedes.

El ingeniero asintié y apreté un botén. El gigantesco complejo de computadoras cobré
vida, zumbé, palpitd, se apagaron y encendieron lucecitas, tardé sesenta segundos en
digerir la informacion y luego diez segundos mas en imprimir la informacion en un pedazo
de cinta.

Nadie se movia.
El presidente miré a Billy.
- Mejor usted, sefior - dijo Billy.

El presidente se dirigié lentamente hasta llegar a la maquina, corto las seis pulgadas de
cinta escrita, la leyo, luego se volvié hacia Billy y le entreg0 la cinta en silencio.

La cinta decia: «Harvey Titterson»

- Harvey Titterson - dijo Billy.

El fiscal se acercd y tomd la cinta de las manos de Billy.
- Harvey Titterson - repitio.

- Harvey Titterson - dijo el presidente -. Hemos gastado un billon de délares en
construir el complejo de computadoras mas grande de la tierra, y, ¢ qué sabemos?

- Harvey Titterson - dijo el secretario de Estado.
- ¢ Quién es Harvey Titterson? - pregunto el embajador de Gran Bretafia.

¢, Quién era? Dos horas después el presidente de los Estados Unidos y su amigo Billy
estaban sentados en la Casa Blanca frente al rostro de bulldog del viejo director del FBI.

- Harvey Titterson - dijo el presidente -. Queremos que usted lo busque.
- ¢, Quién es? - dijo el viejo director del FBI.

- Si supiéramos quién es, no tendria que buscarlo usted - explico el presidente lenta y
respetuosamente, porque siempre le hablaba con mucho respeto al viejo director del FBI.

- ¢, Es peligroso? ¢ Lo aprehendemos vivo o muerto?

- Usted no tiene que aprehenderlo, sefior - le explicd Billy con mucho respeto, porque,
igual que todos los demas, siempre le hablaba con mucho respeto al viejo director del FBI
-. So6lo queremos saber quién es. En lo posible, no queremos que se alarme o que se lo
moleste en lo mas minimo. En realidad, seria mejor si no se diera cuenta de que se lo
observa. Sélo queremos saber quién es y dénde esta.

- ¢Han buscado su nombre en la guia de teléfonos?

- Hemos consultado con la compafia telefénica - respondié el presidente -. Quiero
aclararle que no teniamos ninguna intencién de pasar por encima suyo. Pero como
sabemos la inmensa cantidad de trabajo que tiene su departamento, pensamos que la
compafia telefonica podia simplificar nuestra tarea. Harvey Titterson no tiene teléfono.

- Podria ser un nimero que no figura en guia.



- No. La compaiiia telefénica nos prest6é una colaboracién valiosisima. No tiene
teléfono.

- Ya encontraremos algo, sefior presidente - dijo el viejo director del FBI -. Pondré a
doscientos de mis mejores hombres en el trabajo.

- El factor tiempo es esencial.
- Si, sefior. El factor tiempo es esencial.

Como tributo al FBI y a la agudeza de su viejo director es preciso destacar que a los
tres dias habia un informe sobre el escritorio del presidente. La inscripcion del sobre
decia: «Confidencial, reservado, restringido al uso especial del presidente de los Estados
Unidos».

Antes de abrir el sobre, el presidente llamé a Billy.

- Billy - le dijo con mucha seriedad -, esto es para ti. Yo me las he visto con Rusia y
China Roja, pero esta area diplomatica esta dentro de tu terreno. La leeremos juntos.

Entonces abrio el sobre, y los dos leyeron:

«Informe especial y secreto sobre Harvey Titterson, edad veintidos afios, hijo de Frank
Titterson y de Mary Bently de Titterson. Nacido en Plainfield, estado de Nueva jersey.
Concurri6 a la escuela secundaria de Plainfield y a la universidad de California en
Berkeley. Se especializd en filosofia. Fue arrestado dos veces por posesion de
marihuana. La primera vez le suspendieron la sentencia. La segunda vez lo condenaron a
treinta dias de carcel. Actualmente vive en el nimero 921 de la Calle 8 Este en la ciudad
de Nueva York. Ocupacién actual, desconocida»

- Ese Harvey Titterson, entonces - dijo el presidente -. Extrafia es la obra de Dios.
- Yo no lo culparia a El - dijo Billy -. Harvey Titterson sali6 de la maquina IBM.

- Quiero que ta te ocupes de esto, Billy - dijo el Presidente -. Quiero que lo sigas hasta
el fin. Tienes carta blanca. El fuerza aérea 1 esta a tu disposicion, si la necesitas. Mi
helicoptero personal también. Esta es tu misién, y no necesito especificar que con ella se
juega el triunfo o el fracaso.

- Haré todo lo que pueda - prometio Billy.

Dos horas mas tarde, un automévil negro del gobierno, manejado por un chofer, se
detuvo frente al nimero 921 de la calle 8 Este, que resultd ser una vieja casa de
inquilinato, de las que carecen de agua caliente, y Billy descendié del auto, trep6 los
cuatro tramos de escaleras, y golpeé la puerta.

- Entra, hermano - dijo una voz.

Billy abri6 la puerta y entr6 en un cuarto cuyo mobiliario consistia en una mesa, una
silla, una cama, y una alfombra. Sobre la alfombra estaba sentado, con las piernas
cruzadas, un hombre joven, vestido con viejos pantalones vaquero y una remera. Tenia
barba y bigote, de color rojizo, pelo del mismo color que le caia sobre los hombros, y ojos
azules y brillantes. Billy noté que se parecia mucho a quien lo habia nombrado.

Billy lo mir6 fijamente, y el joven le devolvié la mirada y dijo con voz agradable:

- Se nota que no eres de la policia y no eres el duefio de casa tampoco, asi que es casi
seguro que te has equivocado de lugar.

- ¢ Eres Harvey Titterson? - pregunté Billy.

- Asi es. Por lo menos, hay momentos en que asi lo creo. La busqueda de identidad es
algo complejisimo.



Billy se identific, y el joven sonri6é apreciativamente.
- Estés en el asunto, hombre - dijo.

- Permiteme ir al grano - dijo Billy -, porque el tiempo es un factor esencial. Acudo a ti
por el dilema basico en que nos encontramos.

- ¢ Te refieres a la guerra en Vietnam?

- No, me refiero al pedido de una razon justificativa.

- Hombre, me confundes. ¢ A qué te refieres?

- ¢No lees los diarios? - pregunté intrigado Billy.

- Nunca.

- Debes escuchar la radio... 0 mirar la television.

- No tengo.

- Debes hablar con gente. En tu trabajo. Todo el mundo habla...
- No trabajo.

- ¢, Qué haces?

- Hombre, eres preguntén - dijo Harvey Titterson -. Fumo marihuana y medito.
- ¢, Como vives?

- Tengo padres ricos. Me sostienen.

- Pero hace varias semanas que empez0 este asunto. Debes haber salido de aqui,
éno?

- Hace dias que medito sin salir.
- ¢ Eres un fanéatico religioso? - pregunté Billy, con cierto respeto en la voz.
- No, nada de eso.

- Permiteme entonces que te ponga al dia. Hace algunas semanas, exactamente a la
misma hora en todo el mundo, se oy6 una voz en los canales y estaciones mas
importantes y dijo: «Es necesario manifestar una razén que impida la destruccion de los
habitantes de la Tierra. Soy vuestro Dios y Sefior». Eso dijo.

- Césmico - dijo Harvey -. Absolutamente cosmico.

- Se repite todos los dias. La misma voz, las mismas palabras.

- Absolutamente césmico.

- Te podras imaginar los resultados - dijo Billy.

- Debe haber habido un revuelo terrible.

- En China, en Rusia... en todo el mundo.

- Fuera de lo comun - dijo Harvey.

- El presidente es amigo mio...

- ¢ Si?

- Sucede que lo convenci que no habia ninguna respuesta sencilla que dar. Me
consulta a mi en todas estas cosas. Es un gran honor, pero esto es terrible.

- Absolutamente césmico - dijo Harvey.



- Se me ocurrié una idea y se la propuse. Equipamos el complejo de computadoras
mas grande que haya existido, y le dimos todas las informaciones que tenemos. Todo. Y
cuando le hicimos la pregunta, la respuesta fue tu nombre.

- Me estas tomando el pelo.
- Te doy mi palabra de honor, Harvey.
- Esto me confunde y me emociona.

- Te daras cuenta de lo que esto significa para nosotros, Harvey. Tu eres la ultima
esperanza que tenemos. ¢ Puedes darnos una razén?

- Muy, pero muy complicado.

- ¢ Quieres tiempo para pensar?

- No se necesita tiempo - dijo Harvey -. Si hay una razon, la hay.
- ¢La hay?

Harvey Titterson cerrd los ojos durante un rato largo, luego miré a Billy y dijo,
simplemente:

- Somos lo que somos.

- ¢ Qué?

- Somos lo que somos.

- ¢, Nada mas? - medita.

- Hombre, eso te toca a ti. Piensa.

- Exodo tres, catorce - dijo Billy -. «Y Dios le dijo a Moisés: Soy lo que soy».
- Exactamente.

Billy mir6 el reloj. Eran las once menos tres minutos. Casi sin decir gracias, salié
corriendo del cuarto, bajé las escaleras a la carrera y se metio en el auto.

- iEnciende la radio! - ordené al chofer -. 880 del dial.
El chofer busco la estacién con nerviosidad.
- 880 ¢,qué pasara?

- Esta es la Columbia - se oy6 -, CBS en la ciudad de Nueva York. A esta hora
suspendemos la transmision para escuchar un anuncio especial. - Silencio. Un silencio
prolongado. Pasaban los minutos, y silencio.

Luego se oy0 la voz del anunciante:
- Aparentemente, hoy no habra interrupcion...

En el cuarto piso de la casa de inquilinato, Harvey Titterson li6 un cigarrillo de
marihuana, aspir6 una vez, y lo dejé de lado.

- Una locura - dijo suavemente.
Y luego se prepar6 para continuar su meditacion.

FIN
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